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1 B.J. ter H., sinologue néerlandais enseignant à Heidelberg, est un provocateur de génie, et
la manière dont il  affouille et conjugue une bibliographie d’une ampleur confondante
pour  détruire  les  vues  qu’on croyait  parfaitement  acquises,  en Occident  et  en Chine
même, sur les « sociétés secrètes » et les groupements religieux chinois non élitistes, est
un régal pour l’esprit. Il avait précédemment réglé son compte à l’archétype traditionnel
d’une société  secrète du Lotus  Blanc,  rebelle  de toute éternité  (cf.  Arch., n° 93,  1996,
pp. 129-131).  Il  s’attaque  maintenant  aux  poncifs  entourant  de  prétendues  sociétés
secrètes criminelles, les Triades, actives en Chine du Sud et en Asie du Sud-Est, au XIXe
siècle principalement, et sur lesquelles on dispose de témoignages jusque dans les années
soixante. Selon sa méthode usuelle, il prend son lecteur par la main pour le conduire, par
des introductions et des conclusions parcellaires synthétiques, à travers les méandres
d’une  pensée  parfois  un  peu  touffue  et  répétitive,  il  faut  le  reconnaître,  voire
imperceptiblement  contradictoire  avec  elle-même –  mais  il  se  plaît  en  fait,  dans  les
passages douteux, à suggérer plusieurs interprétations possibles. Le premier point digne
d’intérêt est que le terme chinois de « société secrète » (mi-mi she-hui) est l’invention d’un
auteur  considéré  comme  classique  par  les  spécialistes,  en  réalité  un  plagiaire  et  un
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faussaire, le Japonais Hirayama Shû, dont l’ouvrage (en japonais) de 1911 est passé à la
postérité sous sa version chinoise de 1912. Et le nom de « Triade(s) » est une création
occidentale glosant sur les auto-appellations des groupes, « Assemblées du Ciel et de la
Terre » (t’ien-ti-hui) ou « Assemblées des Trois Points » ou « des Trois Rivières » :  il  ne
s’agit pas là, comme on le dit d’ordinaire, d’une allusion à une triade ciel/terre/homme,
mais d’un jeu de mots à la chinoise sur partie du caractère d’écriture Hung (les trois
points de son radical, l’« eau »), formant le nom de famille des adeptes.
2 Les Triades sont le sujet,  depuis un siècle et demi, de multiples études, dont les plus
récentes, par deux bons connaisseurs du sujet, Dian Murray (The Origins of the Tiandihui,
Stanford,  1994)  et  David Ownby (Brotherhoods  and Secret  Societies  in  Early  and Mid-Qing
China, Stanford,  1996),  paraissaient  avoir  épuisé  le  thème.  Et  voici  que  B.J.  ter  H.  le
renouvelle  en  se  plaçant  dans  une  optique,  non pas  historique  comme l’ont  fait  ses
prédécesseurs, mais religieuse et culturelle. En prenant pour terrain d’une enquête quasi
ethnographique une multitude de manuels et textes internes de l’organisation, ainsi que
des procès-verbaux d’interrogatoires policiers,  il  démontre que les Triades s’intègrent
tout à fait dans le paysage religieux du Sud de la Chine. Le premier témoignage qu’on peut
trouver d’une Assemblée du Ciel et de la Terre remonte à un soulèvement survenu à
Taïwan en 1786/1787 ; les survivants de la répression gouvernementale diffusent ensuite,
parmi  des  gens  socialement  marginalisés (surtout  Cantonnais,  Teochiu/Ch’ao-chou et
Hakka), le principe de leur organisation et développent le rituel d’initiation.
3 Les traditions des Triades comportent désormais deux volets, qu’il ne faut pas confondre,
comme on le faisait jusqu’à présent. D’une part,  le mythe de création du mouvement
dérive d’un modèle démonologico-messianique, courant en Chine et transmis oralement.
D’autre part, le rituel d’initiation, qui atteint toute sa complexité au XIXe siècle, comporte
une série de séquences, ancrées dans des traditions séculaires et agencées comme une
pièce de théâtre, afin de détacher l’impétrant de sa vie passée et de l’incorporer dans sa
nouvelle famille : en cérémonie d’ouverture, une consumation d’encens, rite typique de la
constitution d’une communauté (pp. 55-63) ; l’installation d’un autel portant un boisseau
de riz et des présents sacrificiels, afin de symboliser le territoire ; en guise de rite de
passage, un parcours initiatique d’Est en Ouest figurant une renaissance et s’achevant
dans la « Cité des Saules », représentée par l’autel ; un pacte par le sang, sous forme d’une
boisson alcoolique mêlée de sang, traditionnel non pas pour créer une parenté fictive,
comme on l’a toujours cru, mais pour renforcer le pouvoir d’un serment cautionné par la
prise à témoin d’une divinité. L’effet final est la naissance de l’adepte dans une famille
unique, ayant Hung (Hong) pour patronyme et un culte ancestral commun. Le groupe
cimente son identité par un code complexe, parlé, gestuel, matériel, destiné non pas à
créer une société secrète ségrégée, comme on l’affirme en général, mais à donner à des
adeptes, d’origines ethnique, linguistique et sociales diverses, le sens d’une appartenance
à une communauté.
4 L’identité  de  la  Triade  est,  dès  les  débuts,  assise  sur  une  devise  politique,  le
rétablissement de la dynastie nationale des Ming, que les envahisseurs mandchous ont
renversée en 1644. L’arrière-plan idéologique en est la légitimation impériale par l’octroi
du Mandat du Ciel,  confirmée par des trésors,  sceau et épée en l’occurrence,  dont la
recherche  et  la  découverte  sont  parties  intégrantes  du  substrat  démonologico-
messianique de l’organisation.  Cette constatation nous vaut une belle synthèse sur la
pratique du Mandat céleste qui a uni religion et politique à travers toute l’histoire de la
Chine. La conscience latente chez les membres des Triades d’une mission politique rebelle
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pouvait conduire des individus charismatiques au soulèvement, lorsque l’ambiance s’y
prêtait (pp. 337-364). Au Vietnam par exemple, les Triades devenues autochtones après
1875, ont pris pour slogan le renversement de la domination française (pp. 344-345). Mais,
dans la plupart des cas, les fidèles se contentaient de la conviction qu’ils jouissaient d’un
accès  privilégié  au  Ciel  (p. 400).  Au  tournant  du  XXe siècle,  les  Triades  ont  très
certainement alimenté le sentiment national anti-mandchou et, plus tard, leur folklore a
influencé le rituel symbolique du parti nationaliste. Bien d’autres suggestions novatrices
sont à glaner dans le cours d’un récit d’une densité défiant le résumé : ainsi, bien que les
lettrés chinois prétendent le contraire, l’oralité n’est pas, dans leur pays, nécessairement
issue d’un écrit (p. 216) ; ou encore, la structure des panthéons religieux est identique au
système hiérarchique de la bureaucratie non par copie, mais par adhésion commune à un
méta-système de relations entre l’homme et le Ciel (p. 450).
5 On ne peut que joindre sa voix à celles de tous les admirateurs de ce monument pour
regretter son prix prohibitif de 140$, de quoi décourager les bibliothèques ; déplorer aussi
que, pour un tel prix, les inadvertances d’impression soient restées assez nombreuses
pour irriter le lecteur, et surtout que les illustrations et plans offerts par les manuels
internes, ainsi que le mentionne fréquemment l’A. pour nous mettre l’eau à la bouche,
n’aient pu faire l’objet de la moindre petite reproduction.
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